有“龙”必有好水，好水才产好酒。令人惊奇的是, 双沟酒厂的前方，正依傍着清澈如镜的淮河。

    双沟古镇，从北到南，随形就市。青石板铺就的主街，像傣族姑娘的长筒裙，蜿蜒曲折。老街两旁分布着数条鹅卵石巷道，青中带黑，或长或短，或宽或窄。高墙窄巷，古朴幽远。街南头便是国家大型企业——双沟酒厂。如果把双沟古镇比作是一条硕大无比的巨龙，那双沟酒厂则是横躺在东、西山头间带动全身的龙头。
    对于双沟古镇，我并不陌生，我曾在这里度过难忘的学生时代。即使在异地，也能感受到这里扑鼻的酒香、浓浓的乡情。1968年底，我们全家下放至双沟大队，居住地就在双沟酒厂的围墙边。那时候，双沟还没有自来水，小镇人都是吃淮河水。于是滋生了一些靠卖水为生的劳力。一毛钱一桶水，五毛钱一车水。我们家是戴着“改造”的帽子到农村的，当然不能买水，挑水的任务便落到我身上。那时候，我刚满10周岁，只能挑两个半桶水，沿途有200米长的路，要歇上好几回。后来身板骨硬了，学会了换肩，挑满桶水也可以行走自如，一气到家。   
    双沟酒是上乘的东北高粱米酿造的。酒粮最后蜕变为酒糟，成为喂猪的好饲料。因此，小镇养猪的条件得天独厚，几乎家家养猪，我家也不例外，我就曾当过好几年的猪倌。放学回家，第一件事情就是喂猪，小猪的成长也伴随着我成长。每年的年底，是肥猪出栏的时间，我还有些恋恋不舍。说实在的，来双沟之前，我一直生活在县府的深宅大院里，养尊处优，哪里知道底层百姓的甘苦。是环境的变迁，命运的转变，铸就了我吃苦耐劳、随遇而安的性格，也丰富了我的人生。
    我的父亲是扛过枪的老干部，在县府一人之下、万人之上的职位就有十多年。削职为民后，家中便门庭冷落，很少有人光顾。然而，有一天，家中来了一位面孔黝黑、不苟言笑的老者。他手中提着两瓶颇有年代的双沟老酒。其本意是送酒给我父亲品尝的，却被父亲留下打起了平伙。一个出酒，一个出菜，可见他们的关系非同一般。两人边喝酒边聊天，喝了半天，只喝一瓶老酒。这酒是64度的，据说是曾在全国评奖中得过第一名，酒劲非常大，加之封存时间较长，芳香浓郁。剩下的一瓶父亲留日后慢慢品尝。使我感到遗憾的是，平时我们很少吃到的辣椒炒肉丝、五香花生米、双沟小豆饼外加一大盘卤锅菜，一点也没有留下。事后我才知道，来人是我初中同学的父亲，也就是双沟酒厂的当任厂长邹祥甫。十年之后，父亲与邹厂长相继辞世，墓地居然挨在一块，不知是巧合还是上苍的安排。在冥冥世界中，两位新四军老战士是否还会经常聚在一起，把酒忆当年呢？！
    双沟是一个千年古镇，交通便利，商贾云集。韩愈、苏轼等文人墨客都在这里流连忘返，留下过美好的诗篇。然而，双沟也曾有过惨痛的记忆。日本侵华期间，曾多次洗劫双沟。特别是1940年的中秋节，日寇一次就杀害我双沟同胞550多人，烧毁房屋3800多间，制造了骇人听闻的“双沟惨案”。但是，双沟人民并没有不分青红皂白的以牙还牙，而是以德报怨，处处展现人性的温暖。有例为证：刘太山的父亲山口庄司原为被俘的侵华日军，母亲太田延子为反战同盟成员，1945年回国前，他们把只有几个月大的孩子嘛嘎达（后改名为刘太山）留在了中国。是双沟高套村一位叫刘凤英的母亲把他养大，双沟酒厂又以淮河一样的宽阔胸怀，接纳他为正式职工。上世纪八十年代初，我曾陪同其养父，原扬州军分区副政委刘一孚去双沟酒厂看望过刘太山。当时，刘太山刚分配到一套新楼房，满脸喜悦。刘一孚一再表示：感谢双沟人民，感谢双沟酒厂！
    淮河是双沟的母亲河，她的乳汁哺育了双沟酒、双沟人，见证了双沟古镇的沧桑和酒厂的变迁，也承载着太多的故事、太多的记忆、太多的情感。我在广电局工作期间，曾率队赴京采访过几位在淮河岸边出生的新四军二代，他们的名字不约而同地都带有“淮”子：如：邓淮生、张淮流、陈丹淮、刘延淮。陈丹淮将军是陈毅元帅的第二个孩子，他回忆道：“父亲生前非常喜爱喝双沟酒。在军队，大家都知道许世友将军爱喝茅台酒，那是他从长征时经过贵州，开始偏爱喝茅台酒的。而父亲爱喝双沟酒是因为他在双沟指挥过战斗。他常常在喝酒时诗兴大发，妙语连珠。并称赞双沟酒不愧天下第一流！”刘延淮告诉笔者：她的父亲把她的名字嵌上“淮”子，就是要她永远也不要忘记淮河人民养育过她。也许是这个原因，泗洪电视台制作了一档颇具地域和感情色彩的专题片——《千里长淮共民生》。
毋庸置疑，我也是喝淮河水长大的。我曾在淮河边的双沟古镇生活八年。对于漫长人生来说，八年时间不算长，但却是我人生最重要的成长阶段。我的口音、学识、生活习惯、性格乃至血脉，都流淌着双沟人的印记。双沟有我的老师、同学、老乡、朋友。我曾无数次到双沟古镇、双沟酒厂，采写抗战老兵、双沟惨案、日本遗孤以及普通百姓的人间传奇；也挖掘整理过双沟大曲、空心挂面、下草湾人等风物传说；还拍摄过双沟酒厂古老的窖藏、现代化包装车间，包括酿酒工、踩曲妹。我看到，近年来，双沟酒厂的厂容厂貌和生产条件均发生了日新月异的变化，但这都是在继承传统工艺和传统文化的基础上发展而来的。双沟人的热情好客、善良包容和豪爽好强品德一点也没有变。
    双沟酒厂的前身是“全德槽坊”。早在抗战年代，就和新四军接下了不解之缘。逢年过节，全德槽坊的老板便安排伙计用船装上双沟大曲，通过淮河运送到洪泽湖畔的大王庄，慰问新四军将士。那时候，新四军打胜仗喝庆功酒，喝的都是双沟酒。新中国成立后，全德槽坊化为国有。第一任厂长朱善之、分管技术的副厂长许化一，包括后来的继任厂长邹祥甫，都是新四军老战士。新四军军长陈毅当年在全德槽坊客栈住过的房子，保存完好，现已改造为陈毅故居陈列馆，成为双沟酒厂爱国主义教育基地。不久前，我曾陪同一位叫陈兰君的抗战老兵（原为新四军四师九旅卫生员，离休前任河南商丘市卫生局长）访问双沟酒厂，他对双沟酒厂的变化赞不绝口。据陈老回忆：七十年前的秋天，也就是抗战胜利后不久，他与一位战友经过双沟古镇，在全德槽坊酒栈，用一毛钱买了一端酒（约2两），现买现喝。陈老说：“那酒是烈性的，可能超过60度，味道可真香啊！两个人都没有喝完。后来，老板出来了，见到我们戴有新四军的标志，说啥也不肯要钱，并邀请我们到全德槽坊开的抗日饭店喝酒，被我们以有任务为由谢绝。”借用陈老的河南话说：“双沟的全德槽坊，中！双沟人，中” ！！那天，在双沟酒厂举行的欢迎宴会上，陈老情不自禁地多喝了几杯。
    美酒是醉人的，但醉人的不仅仅是酒。