可能很多人都有点疑惑，写字和走路有什么关系？两者似乎挨不上什么边，其实这只是打比方而已，那么写字如同走路？毛笔笔调与走路步调的关系是什么？

道可道，非常道。连续几天临欧阳询的《九成宫》，在用笔方面有了新的感悟。

笔在吸水的纸上写字时，容易被纸吸住，起不来。硬提起来时，笔头就弯得不成样子。这时技巧在拢毫，按笔时应从容，根据墨水多少决定按笔的强度。

毛笔分叉时，根据分叉的大小，分叉小的转动笔杆，古人说是“拨镫法”。分叉大的摆动胳膊与手腕。同时运笔的速度减慢，有时在某个关键点会停顿。为什么要停顿？由于此时毛笔没有墨水了，将笔停顿是为了等待墨水往下注。

蘸墨也有关系，笔分叉加上没有墨，使用“蜻蜓点水”式的蘸墨法，就可以继续写，而不是在砚台边上又舔又刮。因为毛笔分叉不要紧，遇水后毛笔就活了。我曾经告诉学生，蘸墨就相当于汽车的加油，而不是去修车，老去刮笔舔笔，就是修车修个不停，这样是写不出气候的。

力用得活时，笔毫的由卧到起，宛如学武之人的“鲤鱼打挺”。卧是用笔，起亦是用笔。卧可以是攻，有主动之意。卧也可以是守，在必要时，懂得卧倒，懂得保全实力，韬光养晦，是技巧的一种体现。笔的“起”，就是立起来，笔毫是直立的，是自主弹起来，体现在运笔书写的过程中，毛笔能自我调节，自动调整的。而不是停止运笔，将变形、弯曲的毛笔在砚台边上舔直、刮直。这样的操作就像卧倒后的人起不来，需借助外界的力量才能站起来。可以说是“伤势严重，奄奄一息”，怎么会有战斗力和气势呢？王羲之说如“死蛇挂树”的笔画，就是形容这种力量。能不能“立”起来，是检验用笔水平高低的重要依据。

如果说写字如同走路的话，那么用羊毫在吸水的纸上写字，就像走在泥沼之地，笔被纸吸住、黏住，就如同脚被陷入沼泽一样。这里涉及两种笔法，用“沉”与“浮”表示。

“沉”的状态类似脚踏入泥沼，书写时指的是笔毫铺开按在纸上。毛笔所追求的“入”不是那种一不小心掉入的，而是有计划、有感觉的，是既有一个逐渐用力的过程，又有一个实在、具体的结果。不仅如此，此时的“入”决定彼时的“出”。因此，运笔时用多大的力？笔毫要铺多开？这些需用心去体会。过重或者太轻，便在“不及”与“过之”徘徊。只有经过规律的练习，才能做到“轻重随意，沉浮不惊”，才能“心手合一”。“沉”的笔法适用于写粗重厚实的笔画或字，容易操作。

“浮”的状态类似脚轻轻踩踏在地面上和脚提起来在空中的过程，对于写字而言，就是笔尖立起来、收拢后轻落在纸上、接着笔提起来在空中的过程。“浮”是短暂的，体现的是一个动态的过程。快速的书写，留下的轨迹是不稳定的。每一次的提起笔来轻轻写的部分，书写结果皆是不同的。“浮”的笔法适用于写较为纤细的笔画或字，很难模仿。

步调，在起落自然的情况下，需要考虑的是，每一步要迈多宽？步与步之间是快的，还是慢的？节奏是连续的，还是有断点、有停顿？整体是匀速的，还是变速的？

同样，笔调是建立在“提按自然、沉浮有法”的前提下，需要考虑的是，如一笔画长能够写到多长？一笔画粗能够写到多粗？连续写，一次性能够写几笔画？书写效果能有几成把握？停顿，要表现什么效果，一般用在什么（时间、地方）？匀速，表现出的均衡、平和能够持续多久？变速，起落的大落差是多少？

当然，书写的时候，是“法无定法”，连与断，匀速与变速都是交替变化的，笔的形态与墨水相应地发生变化。

但是，如果没有严格训练好提按、沉浮的用笔技巧，是没有能力快速书写的，也根本谈不到笔调与节奏的问题。